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Przedmowa

Inaczej niz w przypadku wielu powiesci zadna z postaci ani
zadne wydarzenie w tej ksigzce nie sg fikcyjne. Kazdy lub kazda,
kto nie znajdzie tu dostatecznie duzo rzeczy z zycia wzigtych,
upowazniony jest do tego, by doda¢ dowolne z zycia wzigte
watki, jakie w danym momencie jego lub jg zajmuja. Autor
podjat prébe napisania ksigzki w pelni prawdziwej, aby zo-
baczy¢, czy ksztalt terenu i wzorzec wydarzen rozgrywajacych
sie w ciggu miesigca moga, jesli zostang prawdziwie przedsta-

wione, rywalizowac z tworem wyobrazni.









Siedzieliémy za ostona, ktérg mysliwi Wanderobo zbudowali
z witek i1 galezi na skraju naturalnej lizawki, kiedy ustysze-
lismy nadjezdzajaca ciezarowke. Poczgtkowo byta zbyt daleko
i nikt nie potrafit powiedzieé, co to za dzwigk. Pézniej stane-
ta i mieliSmy nadzieje, ze to nic takiego, moze po prostu wiatr.
Po chwili ruszyla i przyblizata si¢ powoli, teraz juz nie do
pomylenia z czymkolwiek innym, coraz glosniejsza, az, z bo-
lesnym szczekiem glosnych, nieregularnych paroksyzméw sil-
nika, mineta nas z bliska i ruszyla dalej drogg. Ten z dwdch
tropicieli, ktéry wykazywat si¢ sktonnoscig do dramatyzmu,
wstal.

- To koniec - powiedzial.

Przytozytem dlon do ust i gestem nakazalem mu, zeby
zndw sie schowal.

- To koniec - powtdrzyt i szeroko rozlozyt ramiona. Nigdy
go nie lubilem, teraz czulem do niego jeszcze mniej sympatii.

- Pézniej - wyszeptatem.

M’Cola potrzasnat glows. Spojrzatem na jego naga czarng
czaszke, a on odwrdcit lekko glowe tak, ze moglem dostrzec
cienkie chifskie wasiki w kacikach jego ust.

- Niedobrze - powiedzial. - Hapana m'uzuri.

- Poczekaj - odpartem.
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Znéw schylit glowe, tak ze nie wystawata juz znad suchych
galezi; siedzieliémy w zapiaszczonej dziurze, pdki nie zapadt
mrok, w ktérym nie widzialem nawet swojego sztucera; nic
juz jednak sie nie pojawito. Tropiciel o sklonnosciach do dra-
matyzmu niecierpliwit si¢ i nie mdgl usiedzie¢ spokojnie. Na
chwile przed tym, nim s$wiatlo zniknelo catkowicie, wyszeptat
do M'Coli, ze teraz jest juz zbyt ciemno, zeby strzelaé.

- Zamknij si¢ - odpart M'Cola. - B'wana potrafi strze-
laé, nawet kiedy ty nic nie widzisz.

Drugi tropiciel, ten wyksztalcony, kolejny raz zademon-
strowal swoje wyksztalcenie, galgzka wydrapujac na czarnej
skérze wlasnej nogi swoje imie: Abdullah. Przygladalem si¢
temu bez zachwytu, M'Cola za$ patrzyt na to stowo z twarza
pozbawiong jakiegokolwiek wyrazu. Po chwili tropiciel je za-
mazal.

Ostatni raz spojrzatem przez celownik, korzystajac z reszt-
ki $wiatla, i uznalem, Ze nic juz z tego nie bedzie, nawet z sze-
rokg przestona.

M’Cola czuwal.

- Niedobrze - powiedzialem.

- Tak - przyswiadczyt w suahili. - Do obozu?

- Tak.

Podnieslismy si¢, wydostalismy zza ostony i spomiedzy
drzew i szliSmy po piaszczystym ile, wymacujac szlak mie-
dzy drzewami i pod galeziami, z powrotem na droge. Sa-
mochdd stal przy drodze o mile dalej. Kiedy sie zblizylismy,
Kamau, kierowca, zapalil swiatta.

Cigzardwka popsula wszystko. Tego popotudnia zostawi-
lismy samochéd i bardzo ostroznie zblizylismy sie do lizaw-
ki. Poprzedniego dnia odrobing padato, nie dos¢ jednak, zeby

wyplukad lizawke, zwyczajng polane wsrdd drzew, z fatg ziemi,



DAZENIE I ROZMOWA 13

w ktérej wydeptane byly glebokie kregi i bruzdy na krawe-
dziach jam, gdzie zwierzeta lizaly ziemie, zeby pozyskaé sdl;
zobaczylismy dlugie, $wieze tropy w ksztalcie serca, pozosta-
wione przez cztery byki kudu wielkiego, ktdre przyszly po sdl
poprzedniej nocy, a takze liczne nowo wyziobione $lady kudu
matych. Byt tez nosorozec, ktory sadzac po sladach i rozkopa-
nej stercie trawiastego nawozu, przychodzit tu co noc. Ostona
stata w odleglosci strzatu z tuku od lizawki i siedzac, odchylony
do tytu, z kolanami podciagnietymi pod brode i schylona glo-
wa, zobaczylem mniejszego kudu, ktory wyszedt z zarosli na
skraju polany, tam, gdzie byla sdl, i stal tak, szary, przystojny,
z ciezkim karkiem, rogami spiralnie wznoszacymi si¢ na tle
storica, kiedy wycelowalem w jego piers; powstrzymatem si¢
od strzalu, nie cheac wystraszy¢ wiekszego kudu, ktdry z pew-
noscig powinien nadejs¢ o zmierzchu. Zanim jednak my
uslyszelismy ciezaréwke, uslyszal jg byk; ruszyt ku drzewom,
a wszystkie inne stworzenia, ktore poruszaly si¢ wrod krze-
wow na rowninie albo zbiegaly z niewysokich wzgérz mie-
dzy drzewa, zeby skosztowaé soli, zamarly na ten wybuchowy,
brzekliwy dzwigk. Wrdcg jeszcze, po zapadnigciu zmroku, wte-
dy jednak bedzie juz za pdzno.

Teraz wigc jechali$my piaszczystym szlakiem w samocho-
dzie, ktérego $wiatla wylawialy oczy nocnych ptakéw, czajg-
cych si¢ nisko nad ziemia, péki cielsko samochodu nie znalazto
sie tuz nad nimi, a one podrywaly si¢ z miekkim poszumem
paniki; mijali$émy ogniska koczownikéw, ktdrzy za dnia tg dro-
ga wedrowali na zachdd, porzucajgc obszar dotkniety glodem,
ktéry pozostal za nami; siedzialem z kolbg sztucera na stopie,
lufg w zgieciu lewego ramienia, z piersidwks whisky miedzy
kolanami, nalatem alkohol do metalowego kubka i podatem go

nad ramieniem w mrok, zeby M'Cola dolal wody z manierki,
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wypilem, pierwszy drink tego dnia, najlepszy ze wszystkich;
spogladatem na geste krzewy, ktore mijaliSmy w ciemnosci,
czulem chlodny nocny wiatr i wdychatem mocny zapach Afry-
ki, i bytem w pelni szczesliwy.

Nagle przed nami zobaczylismy wielkie ognisko i kiedy je
mineli$my, dostrzeglem przy drodze cigzaréwke. Kazalem Ka-
mau zatrzymac sie¢ i cofnad, a kiedy tylem wjechalismy w swiat-
to ogniska, zastalismy tam niskiego, krzywonogiego mezczyzne
w tyrolskim kapeluszu, skérzanych szortach i w rozpietej ko-
szuli, stojacego nad odkrytym silnikiem, w otoczeniu thumu
krajowcéw.

- Mozemy jako$ pomdc? - spytatem.

- Nie - odparl. - Chyba ze jest pan mechanikiem. Znielu-
bito mnie. Nie ma silnika, ktéry by mnie lubil.

- Mysli pan, ze to moze by¢ regulator czasowy? Kiedy pan
nas mijal, brzmialo to jak postukiwanie w rozrzadzie.

- Sadze, ze jest o wiele gorzej. Brzmi jak co$ naprawde
fatalnego.

—Jesli zdota pan dotrzeé¢ do naszego obozu, mamy mecha-
nika.

- Czy to daleko?

—Jakie$ dwadziescia mil.

- Rano sprébuje. Teraz boje sie zmuszaé to do dalszego
ruchu, biorgc pod uwage odglosy wewnetrznej martwoty. Ono
probuje umrzeé, poniewaz mnie nie znosi. No ¢6z, ja tez go
nie znosze¢. Tyle ze jesli ja umre, jego to nie obejdzie.

- Ma pan ochote si¢ napié? - Wyciggnatem piersiowke. -
Moje nazwisko Hemingway.

- Kandisky - odparl, sklaniajac glowe. - Hemingway, to
nazwisko gdzies juz styszalem. Gdzie? Gdziez to je slyszalem?

A tak. Dichter. Zna pan Hemingwaya, poete?



DQZENIE I ROZMOWA 15

- Gdzie pan go czytal?

- W ,Querschnitt”.

- To ja - powiedzialem, pochlebiony. ,Querschnitt” bylo
to niemieckie czasopismo, do ktdrego napisatem kilka dos¢
nieprzyzwoitych wierszy i w ktérym opublikowalem diuzsze
opowiadanie, wiele lat przed tym, nim zdotatem cokolwiek
sprzedaé¢ w Ameryce.

- Bardzo to dziwne - orzekt mezczyzna w tyrolskim ka-
peluszu. - Prosze mi powiedzied, co pan sadzi o Ringelnatzu?

- Jest znakomity.

- A zatem podoba si¢ panu Ringelnatz. Dobrze. A co pan
sadzi o Heinrichu Mannie?

- Nie jest za dobry.

- Tak pan uwaza?

- Wiem tyle, ze nie bytem w stanie go czytaé.

- Zdecydowanie jest kiepski. Widzg, ze wiele nas faczy. Co
pan tutaj robi?

- Poluje.

- Mam nadzieje, ze nie koéé¢ stoniowa?

- Nie. Na kudu.

- Czemu ktokolwiek mialby polowaé na kudu? Pan, czto-
wiek inteligentny, poeta, strzelajacy do kudu?

- Jeszcze zadnego nie ustrzelitem - powiedzialem. - Ale
poluje na nie uparcie juz od dziesieciu dni. Dostaliby$my jed-
nego dzisiaj, gdyby nie panski wéz.

- Biedny wéz. Ale polowaé nalezy przez caly rok. Zanim
rok sie skoriczy, ustrzeli juz pan wszystko, co si¢ da, i zacznie
pan odczuwaé wspélczucie. Polowanie na jedno konkretne
zwierz¢ to nonsens. Czemu pan to robi?

— Tak lubie.
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- No tak, skoro pan tak lubi. Prosz¢ mi powiedzied, co
pan tak naprawde mysli o Rilkem?

- Czytalem tylko jedng rzecz.

-Co?

- Korneta.

- Podobato si¢ panu?

- Tak.

- Nie mam do tego cierpliwosci. Pretensjonalne. Valéry,
tak. Rozumiem, o co chodzi z Valérym, chociaz u niego tez
jest sporo pretensjonalnosci. No coz, przynajmniej nie zabija
pan stoni.

~ Zabitem juz catkiem sporego.

- Jak duzego?

- Jakies siedemdziesiat funtéw. Moze mniejszy.

- Jak widzg, co do pewnych rzeczy sie¢ nie zgadzamy. Ale to
przyjemnos¢ spotkaé kogos ze starej dobrej gromadki ,Quer-
schnitta”. Prosze mi powiedzieé, jaki jest Joyce? Nie mam
pieniedzy, zeby go kupié. Sinclair Lewis jest do niczego. Jego
akurat kupilem. Nie, nie. Powie mi pan jutro. Nie bedzie miat
pan nic przeciwko, zebym rozbil obéz w poblizu? Jest pan
z przyjaciétmi? Ma pan bialego mysliwego?

-Z zona. Bedzie nam bardzo mito. Tak, i z bialym mysli-
wym.

- Czemu nie ma go tu z panem?

- Uwaza, ze kudu powinno si¢ ustrzeli¢ w pojedynke.

- Lepiej w ogéle nie polowaé na kudu. Jaki on jest? Anglik?

- Tak.

- Cholerny Angol?

- Nie. Bardzo mily. Spodoba si¢ panu.

- Musi pan jechaé. Nie moge pana zatrzymywac. By¢ moze

spotkamy sie jutro. Bardzo dziwne, ze si¢ tak spotkalismy.
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- Tak - odpartem. - Niech jutro spojrzg na pana ci¢zaréw-
ke. Zrobimy, co si¢ da.

- Dobrej nocy - powiedzial. - Dobrej drogi.

- Dobranoc - odpowiedziatem.

Ruszyli$my i zobaczytem, jak idzie w kierunku ognia, ma-
chajac rekg do krajowcedéw. Nie spytatem go, czemu ma ze sobg
dwudziestu krajowcéw z dalekiego regionu kraju ani dokad
zmierza. Jesli sie nad tym zastanowié, w sumie o nic go nie
spytalem. Nie lubi¢ zadawaé pytan, tam, gdzie dorastalem,
uchodzito to za nieuprzejme. Teraz jednak od dwéch tygodni
nie widzielismy bialego czlowieka, nikogo, odkad wyjechalismy
z Babati na potudnie, i nagle wpada si¢ na kogo$ na tej drodze,
na ktérej tylko od czasu do czasu widzi si¢ hinduskich kup-
cow i krajowcow, stale migrujacych z ogarnietych glodem te-
renéw, i to kogos, kto wyglada jak karykatura Benchleya w ty-
rolskim kostiumie, kto zna twoje nazwisko, nazywa ci¢ poeta,
czytal ,Querschnitt’, jest wielbicielem Joachima Ringelnatza
i ma ochote rozmawiaé o Rilkem - wszystko to byto zbyt nie-
prawdopodobne, zeby sie nad tym zastanawia¢. I wlasnie w tym
momencie, zeby ukoronowaé ten cigg zbiegéw okolicznosci,
w swiattach samochodu na drodze przed nami ukazaly sie trzy
wysokie, stozkowate, dymigce kopce. Gestem nakazatem Ka-
mau, zeby sie zatrzymal, i weiskajgc hamulce, przeslizgnelismy
si¢ tuz obok nich. Mialy dwie do trzech stép wysokosci i kiedy
dotkngtem jednego z nich, okazat si¢ dos¢ cieply.

— Tembo - powiedzial M’Cola.

Byl to nawdz pozostawiony przez stonie, ktore dopiero co
przeszly tg drogg, i widaé bylo, jak paruje w chlodzie wieczoru.
Niebawem znalezlismy si¢ w obozie.

Nastepnego ranka wstatem i ruszylem przed $witem do

nastepnej lizawki. Kiedy sie zblizalismy, wylaniajac sie zza
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drzew, przy lizawce znajdowal si¢ byk kudu - wydat z siebie
glosne szczekniecie, przypominajace psie, ale w wyzszym tonie
i ostro gardtowe, i zniknal, poczatkowo zupelnie bez hatasu,
pdzniej, kiedy juz sie oddalil, tlukgc sie o krzaki, i tylesmy go
widzieli. Do tej lizawki nie sposéb byto sie zblizy¢. Odstoniety
obszar byl otoczony drzewami, wiec bylo tak, jakby to zwie-
rzyna znajdowala si¢ za ostong i podchodzenie jej wymagato
przejscia przez otwarty teren. Mdglby to zrobi¢ tylko poje-
dynczy cztowiek, czolgajac si¢, przy czym z uwagi na splecione
galezie strzat z bliska bylby mozliwy, dopiero gdyby podeszto
si¢ na dwadziescia jardéw. Oczywiscie, kiedy juz znalazles sie
w srodku ochronnego kregu drzew i za ostona, miates znako-
mite miejsce, poniewaz cokolwiek chciatoby podejsé do soli,
musiatoby wyj$é na otwarty obszar - jakies dwadziescia pigé
jardow od jakiegokolwiek schronienia. Ale cho¢ czekalismy do
jedenastej, nic sie nie pojawito. Stopami wygladzilismy staran-
nie piach na powierzchni lizawki, zeby po naszym powrocie
widaé byto wyraznie wszelkie nowe slady, i ruszylismy w stro-
n¢ oddalonej o dwie mile drogi. Zwierzyna lowna nauczyta
sie wychodzi¢ jedynie nocg i znikaé przed switem. Ten jeden
byk zostal, ale to, zesmy go rankiem wystraszyli, dodatkowo
wszystko utrudniato.

Byt to juz dziesiaty dzien polowania na wieksze kudu, a ja
wcigz jeszcze nie widzialem dorostego byka. Zostaly nam juz
tylko trzy dni, poniewaz na potnoc od strony Rodezji stale
przesuwaly sie deszcze i o ile nie bylismy przygotowani, by
zosta¢ w tym samym miejscu w czasie pory deszczowej, mu-
sieliSmy znalez¢ si¢ az w Handeni, zanim nadejda. Ustalili-
$my, ze 17 lutego bedzie ostatnim dniem, kiedy mozna bedzie
bezpiecznie wyruszy¢. Teraz co rano ciezkie, welniste niebo

potrzebowato przynajmniej godziny, zeby si¢ oczyscié, i mozna



